故郷の大地に根を張って Outdoorに生きる
農家　皆川枝美

ただ、自然は自分の思い通りにはいかない。露地栽培は天候に左右されるのが宿命。たとえばお盆に長雨が来る予報を聞いたら、降らないうちにありったけの人手を集めて小豆を収穫する。それでも取りきれず長雨にさらされ続けた残りは、もう廃棄するしかない。食べられないし、売り物にもならない。

「そういうときはやっぱり、泣きますよね。自分の判断はどうだったのか、無理をすればよかったのか…とか。でも自然って私たちはコントロールできないので、むしろ自然を見て自分たちが合わせていく生き方でないと。農家をやりたいのなら自分が合わせるのが筋かなと思っています」

変えられないのは、自然だけではない。

思いを同じくする生産者とともに開いている八ヶ岳マルシェ。農家を始めて間もない時期に思い立ってすぐ実行に移し、地元ではすっかり定着した。コンセプトは「人と人、物と物がつながる場」。それぞれのこだわりとマインドを持った生産者と消費者が集い、コミュニティーを形成してきた。

立ち上げから現在まで続いている運営メンバーは自分だけ。もちろん人間が集まれば、良いことばかりではないのも自然の成り行きだ。意見の食い違いやトラブルも受け入れて、ポジティブなエネルギーに変換する。他人の考え方を変えよう――という発想にはならない。

「他人を変えるのはとても大変だしおこがましいから、自分を変えた方が早いんですよね。いい意味であきらめて受け入れて、前を向く方法を考えて、相手とより良い関係で続けられるようにした方が自分も相手も楽だと思います」という。自然を相手にする農家たるもの、自分を変える心のスイッチは常にある。ならば、ためらわずそれを押せばいい。

「食べることは生きること」 原動力となる信条

ただ、譲れないものはもちろんある。
「食べることは生きること」という信念だ。

その思いは、実体験から徐々に輪郭が鮮明になってきた。地元の高校を卒業した後、和歌山県の大学へ進学。その地で職も得た。昼間は事務仕事をし、夜はダイニングバーで接客。睡眠時間は1日3時間あればいい方で、もちろん食べるものも気にしない。深夜に脂っこい食事を摂って、好きなアルコールも好きなだけ。いくら若いとはいえ、体を壊すのは必然の成り行きだった。

故郷の原村に帰って飲食店で接客をしていたとき、再び体を壊した。「そのときに実家を手伝いました。農家の子どもって親の大変な姿を見ているからだいたい農家をやりたがらないし、親もやらせたがらないんです。でもこのレベルまでやらなくても自分の好きなことをやろうかなと」。ここに至って、農家の道が開けた。

体を酷使して倒れた経験から、食べものへの意識もおのずと高まった。「いいものを食べないと健康ではいられない。体をおかしくしてから気づいたんです」。それは農家の営みとも直結する。結婚して子どもに恵まれた数年後、その思いはさらに強くなる。「母乳を通じてダイレクトに子どもに行くから、やっぱり体を整えたいと思いました」と振り返る。

それだけではなかった。
夫に病気が見つかり、それを機に改めて食生活を見直したのだという。

「自分にできることをとにかく考えました。白く精製されたものは減らして、調味料はなるべく無添加。豆がない時期は肉も魚も食べるけど、できるだけ菜食に近い状態で満足感を出すようにしました。再発の可能性もある中で5〜10年経ったとき、何で体を作っているか――と考えたら、やはり余計なものを入れないシンプルな生活をしていようと思いました」

余分なものを取り除く。
食べて、生きる。
人生も食生活も、シンプルでいい。
大切なのは、良質な食べものを体内に取り込むこと。

たっぷり汗をかく夏は、透湿性や速乾性を重視してチョイス。雨が降れば、レインウエアに身を包みながら農作業に精を出す。そして真価を発揮するのは冬だ。標高1000メートル超で、寒さは半端ではない。たとえば精米機を回す作業場の体感温度は“冷凍庫並み”のレベル。ただ、ギアの機能性が進化したことで、ウエアの事情はガラリと変わった。

「昔はとにかく枚数を着て、重ね着でモコモコしながら学校に通っていたし仕事もしていました。でも今はフィルパワーの強いダウン1枚と、厚い裏地で防寒性の高いパンツ1枚とかで済むんです。今までどうやって過ごしてきたのか忘れてしまうくらい」。そしてお気に入りのギアは体温だけでなく、テンションも高めてくれる。

そうやって毎年、生まれ育った父祖の地に種をまく。苗を育て、実りを分け与えて糧とする。子育てと両立しながらのマルチタスクな日常を、丁寧に織り上げていく。他ならぬ自分の意志で、豊かな自然に五感を刺激されながら。

「自然の移り変わりを肌で感じて生きていけて、さらにそれを仕事としてできる。とても幸せで贅沢なことだと思います。土から離れては生きていけないし、自然がないなんて考えられません」

思い通りに晴れてはくれないし、思い通りに雨も降ってはくれない。夫は病気を患ったし、八ヶ岳マルシェも全てが順風満帆だったわけではない。それでもこの地でOutdoorを享受する毎日は、一点の曇りもなく“思い通り”なのだ。